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PARTIDA

Ndo me lembro da primeira vez que me veio a mente de relacionar cemitério com
aeroporto. Aeroporto é um local de partidas, muitas vezes associadas a tristezas,

saudades e incertezas sobre como sera o “pra frente”.

E claro que no aeroporto também acontecem chegadas. Estas, muitas vezes, também
com lagrimas (de alegria na maior parte), trazem esperancas e reforcam o “pra-frente”.

E impressionante o fluxo de socialidade nas partidas, principalmente no “Aeroporto da

Varzea”.

Para mim, inicialmente fazia-me um pouco de confusao, pois considerava importante o
siléncio e o respeito, seja para com o morto seja para com os familiares.

Mas a morte, traz sempre consigo um mix de emocoes, com manifestagoes
imprevisiveis e estranhas. Noutro dia, apds um enterro ainda dentro do cemitério, uma

recém-casada estava a ser apresentada aos amigos do noivo.

O que me toca também de forma particular é o aproximar de geracGes. Ha sempre
alguém ou mais da tua geragdo que vés nos enterros, e parece que ha um chamamento

de aproximacdo. Ndo sei explicar muito bem o que é.

A regressar de algum enterro, com os meus colegas também, acontece com frequéncia
alguma piada e um certo contentamento como se estivéssemos a pensar: “ndo foi desta
a minha vez”. Parece um ritual de livramento apds a angUstia de ver a terra abafar o

defunto.

O aspeto fisico também é estranho. Ja ouvi dizer ou vi fotos, em reportagens de jornais,
de amigos ou pessoas que conheci que morreram, mas a percec¢do que fiquei delas é
diferente da dos mortos que vi com os meus olhos.

E diferente, ndo sei se ficamos somente com as recordacdes da pessoa viva, enquanto,

quando vemos diretamente alguém morto, entdo ficamos com uma percecao diferente.
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EPOCA ALTA

Diz-se que o final do ano e inicio de um novo, como que representando a mudanca de
um ciclo muitas vezes traz consigo também partidas. Quase todos os anos, no dia 31 de

dezembro e no dia 1 de janeiro, morre alguém.

Também se diz, quando se vé a lua no céu com uma aréola circundante que é sinal de
que alguém vai morrer em breve. Cada Povo ou cultura tem os seus pressentimentos e
visdes nesta matéria.

A prescindir da época certas a¢des sdo devidas e necessarias. Uma delas é a escolha e
compra do caixao.

Conta-se que um empresario funerario da capital tenha sido contactado para fornecer
um caixdo e, como sempre ele aconselha a pequena e média burguesia caixdes de alto
standing - de 300 a 400 contos - e vendo que um dos familiares parecia reticente em
acolher a sugestao, ele lhe tera dito: “Mas, o fulano que se sacrificou e vos deu a todos

escola e instrucdo é assim é que lhe vado levar?”

Ao que parece, o business dos caixdes, para além de rentavel, tem também adotado o
sistema de comissdes para os angariadores. Famoso, um senhor da praca que esta em
todos os funerais da Praia e é muito visitador de doentes no Hospital Agostinho Neto.
As visitas servem como uma pesquisa do mercado de potenciais clientes. Convém

ressaltar que 10% do custo de um caixdo ndo é propriamente uma ninharia.

Se um angariador “fecha” 10 contractos por més, estamos a falar de mais de 150 contos
mensais. E claro que é um trabalho precério, pois hd meses em que se conseguem

fechar menos business, mas quando chega a época alta ...
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A ESCALA

A senhora era esperada para chegar 2 semanas antes, mas teve algumas dificuldades
com o visto e sé veio a chegar 2 semanas mais tarde depois de fazer escala em Dakar.
Ela cuidava das pequeninas de um diplomata, quando ele estava em missdo na América
Latina, e, com a sua transferéncia para Cabo Verde, ele queria que a familia e a ama das

criancas viessem também.

Preparou tudo, as mobilias ja tinham chegado de barco, a esposa passou duas semanas
aqui para ver a casa e ajudar a arrumar e preparar para a chegada das criangas com a
ama. Na sua chegada a Praia, a pequena senhora Dolores (uma Indiana do Peru) faleceu

repentinamente.

A familia do diplomata ficou muito triste pois a senhora era praticamente a mae das
criancas e era da familia havia pelo menos 10 anos. Depois vir morrer no primeiro dia

que chegou em Cabo Verde, sem ao menos ter visto a terra.

O corpo foi transportado da casa mortuaria para o caixao frigorifico e de seguida a

lgreja de Nazareno, pois a senhora professava o protestantismo.

A camara frigorifica era importante pois o corpo seria enviado para o Perd, pais de
origem para o enterro na sua terra. Depois disso levamos a senhora para o Hospital de
Trindade, Unico lugar com uma camara frigorifica, aonde ela iria ficar cerca de uma

semana até sua partida.

Nunca mais ouvi falar da senhora, nem nunca a tinha visto em vida, mas ficou-me a
sensacao da sua pele hiumida e fria ao carregar o seu corpinho para dentro do seu

caixao.
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A SALA DE ESPERA

Estava a fazer a rotunda do Plateau, em direcdo de Achada Santo Antdnio, vindo da
estrada do aeroporto quando, de repente, um desnivel no ar aparece como se o mundo

se tivesse sacudido por um instante.

O espirito deu o seu ultimo suspiro. Sera que fui um dos poucos a sentir? Sera que
todos sentiram e nao se aperceberam no “bram bram” de segunda-feira de manha?
Logo a seguir uma série de telefonemas, a confirmar a noticia da morte, a consolar, a

noticiar.

Chegado a casa do morto pelas 09h30, portas abertas, parece casa de ninguém, o facto
aconteceu ha poucos minutos. Embora tenha sido uma morte anunciada por doenca
prolongada, mas a hora da chegada apanha sempre alguém desprevenido.

Ha que lavar o morto, vesti-lo.

As pessoas comecam a tornar-se numerosas dentro de casa. O telefone nao para de
tocar. S3o parentes e amigos a dar pésames. Os familiares ainda um pouco

desorientados, tentam encontrar uma razdo, quem sabe no que estardo a pensar agora.

Passado uma hora, as coisas se acalmam. Os primeiros expedientes foram dados. Os
amigos ja chegaram, ha uma pausa nas lagrimas e nos choros. De vez em quando o

telefone toca, ha choros ao telefone, contaminando os outros que estdo a volta.

Recomeca a dor, o choro aumenta, chegam mais pessoas, cada uma traz uma
recordagao que quer partilhar com pessoa amiga, com um familiar. Traz a sua dor de

amigo, parente ou colega.

O ciclo se repete, é o movel a tocar, ndo se consegue ouvir muito bem. Do outro lado
uma voz constrangida, que chamou, mas ndo sabe bem como levar “pra-frente” a

conversa, a sua voz ndo é audivel dentro de casa com as outras pessoas:
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A SALA DE ESPERA

- Quem, quem?

- Sou eu fulana de tal.

- Quem? Nao consigo ouvir.

- Fulana de tal, tua prima, sou eu.

— Oh fulana, oh fulana ele deixou-nos (choros em ambos os lados da linha).
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CHECKIN

Sdo seis da tarde, ja se sabe a hora do enterro amanha, aproxima-se o momento em que
a maior multidado vai chegar (logo apos o trabalho), aparecem os primeiros politicos a
cumprimentar os familiares. E importante para os politicos mostrarem-se nos funerais,

pois sao momentos de socialidade intensa.

As pessoas comentam, depois, que o ministro tal esteve la. O ministro precisa mostrar a
importancia do morto para o seu partido e sua nacdo. Como sempre nao se furta a
“ribalta”, entra em primeira fila, cumprimentando todos (inclusive eu que nao tenho
nada a ver), depois das formalizacdes, liberta-se, ha muitos assuntos a tratar, a

oportunidade é boa.

20 minutos depois da entrada do politico, simpatizantes e colaboradores metem-no

meio do circulo e ele da gracas as suas politicas.

Dificil de encontrar politicos que se deixam estar humildes e quietos diante da dor e
sofrimento de familiares (o presidente parece-me um dos raros exemplos), sem estar a

exercer o que um autor brasileiro definiu de ego trip.

Ego trip, € quando a pessoa tem o seu ego tdo acima do mundo que, em qualquer
contexto em que ele se encontra nao tenta e nao pode se esconder da sua vontade de
aparecer. Nos funerais ele aparece como se quisesse ser ele 0 morto para receber toda

aquela atencao.

Mas, como de socialidade se trata, apds os cumprimentos ha também uma
movimentacdo na direcdo da porta, aonde, na varanda, ou na entrada, a conversa esta

mais leve.

Mete-se em dia as fofocas e 0s acontecimentos sociais. Fica-se a saber que fulana e
fulano afinal, ndo sdo um mar de rosas. Os ultimos escandalos vém a tona: ele ndo lhe

deixou, ela que lhe surpreendeu com fulana, mas todos sabem que ela também ...
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CHECKIN

Comenta-se o radar da semana, das deficiéncias da ELECTRA, de quanto tempo a gente
ndo se via, se ndo fossem os mortos na Praia a gente ja ndo se iria ver. Lembrancas de

convivios e de festas da juventude, historias de emigragdoe ...

Os assuntos sao muitos, e parece que todos estao com uma vontade imensa de falar.
Alguém apresenta uma garrafinha de aguardente, apos aquele café bom de bule que
ndo bebia ha que tempos. O grogue é social, e ajuda a superar a noite que se espera

longa.

Com ciclos silenciosos, a noite vai se fazendo menos crianca. “Djongas” a direita e a
esquerda, os mais resistentes (a famosa forca do grogue) de vez em quando alteram-se
gargalhando, depois retomam sobriamente as suas conversas até a inevitavel gata (de

sono e de caco).

Prédio Camara Comércio Sotavento, Praia - Cabo Verde +238 262 5252 www.lestopay.net



NO COCKPIT

Amanhece, o sol apontou-se sorridente e radiante. Vai ser uma manha quente. Ha que
levar o corpo a Igreja para a missa do corpo presente e depois para o cemitério. A noite
foi dura e mal dormida, o stress e a canseira até as tantas, o acordar-se e render-se

conta que é verdade.

Os convivas noturnos também estdo um pouco marlotados, com olhos vermelhos e

luminosos e cheiro caracteristico do ressacado, dentro do sol quente.

As diligéncias ja foram tomadas, o carro finebre estd a caminho para recolher o morto e
leva-lo. Os familiares fazem-se de fortes para o momento em que o ente sera levado
pela Gltima vez da sua casa. Na porta, alguma multiddo que vai acompanhar o funeral.
Chega o condutor do carro finebre, com um desinteresse e calma de quem ja viu

muitas.

O seu telemodvel toca, ele responde com um tom de quem esta no Estadio da varzea, a

ver um desafio de futebol.

lgnora completamente as dezenas de pessoas que estao no local, o contexto que levou
todos no local. Trata dos seus assuntos num crioulo fundo e malcriado e despacha seu

interlocutor.

Choro dentro de casa, chegou 0 momento de se fechar o caixdo, os pequenos lamentos
que se ouviam ca fora também assumem as tonalidades do choro. As pessoas se
consolam, os homens organizam-se para carregar o caixao: eu tomo esta parte, tu fica

ai!

O primeiro impacto do peso do caixao surpreendeu um carregador, o caixao parece
ceder de uma parte, vai uma ajuda naquele lado. Pronto estd estavel, ha que ter

cuidado que o morto sai pelos pés, assim como entrou em vida.
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NO COCKPIT

Choros, choros, o caixdo é pousado suavemente dentro do carro, os familiares depéem
as coroas de flores, uma atras de outra. Os amigos mais proximos também depdem as
suas coroas. Alguém tem que acompanhar o morto no carro, os outros estdo mesmo

atras. Acalmame-se as lagrimas por instantes, vai comecar a caminhada.

Antes, todos acompanhavam o morto e a familia para o cemitério a pé. Agora as coisas
estdo um pouco diferentes, mais a europeia, com muitos carros. Ouve-se dizer: “tinha

carros de subida Praia até o cemitério”!
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TURBULENCIAS

Havia luar, um lindo luar, ja ndo me lembro que més era (presumo que tenha sido apds
a Pascoa), como sempre “os viciados” do liceu (Domingos Ramos, ex -Adriano Moreira)
estavam a queimar os ultimos cartuxos do jogo de basket, como se ndo tivesse bastado

toda a tarde a jogar.

Naquele tempo o Liceu nao tinha luz no campo, entao era preciso ter mesmo muito
habito e conhecer bem as jogadas. Tchenta (de nome Vicente), era um craque.
Pequeno, atlético, era bom no basquetebol, no futebol, no jogo da carambola, enfim,

em tudo. Tchenta era um daqueles rapazes bons em todos os desportos.

Tinha um langamento infalivel. Quando se fazia noite entdo, partia com uns trés pontos
de metade do campo, com a bola a fazer uma trajetéria de arco muito, mais muito
grande (penso nunca ter visto outros a langarem assim). Ele elevava-se mais de um
metro do chao, fazia um sorriso com o dente quebrado que tinha na frente e atirava

naquele arco para um cesto maravilhoso.

Tchenta tomou balanco e fez um salto mortal do Cruzeiro, zona que fica atras da Rua
dos Correios no Plateau. Antes ndo havia a avenida marginal que ha hoje, o mar vinha

bater na parede e viam-se pedregulhos afiados |la em baixo. Foi suicidio.

Toda a equipa do Tcha Boys, equipada com a nossa camisola laranja a transporta-lo

numa onda de choro e choque até a sua ultima morada.

Cada qual tem as suas recordacdes com os mortos. As vezes essas recordacdes sdo
fortes e turbulentas, de tal forma que se mantém connosco e parece que tudo

aconteceu ontem.
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O CORREDOR

Para mim um dos fatores mais importantes das partidas € o contacto humano. Parece
que estamos num défice de contacto humano em Cabo Verde. Aqueles breves

momentos, um abraco apertado, o calor da pessoa naquele toque nos pésames.

Existe até uma certa preocupacdo (ao menos naquilo que presenciei), das pessoas irem
limpas e asseadas porque vai abracar a vilva, a filha, a sobrinha, a amiga ... E claro que
existe também um certo respeito para com o contexto e a gente quer-se apresentar
bem, tendo algum cuidado num certo codigo de indumentaria, que se ndo adotados

podem ser mal-interpretados e socialmente castigados com “boca fedi”.

Apertos de maos, palmadas nas costas, abracos e lagrimas conjuntas, ddo sensagoes e
emoc¢oOes de conforto, aliviam um certo peso que estamos a transportar nesta vida

frenética de hoje.

Para os familiares, esses contactos serdo dolorosos, também, pois muitas vezes a frente
encontram-se com verdadeiros desconhecidos que devem cumprimentar e, na sua dor
conseguem também discernir quando o contacto é sentido e genuino, com os que

podem ser mais superficiais e de circunstancia.

Os apertos de maos e abracos sao, na verdade, o momento social e humano mais
profundo, pois quando as peles se tocam e se apertam fecham um circulo na

comunicacgao, englobando os gestos, as palavras e a pele humana.

Embora neste aspeto nao tenha experiéncias pessoais a partilhar, vejo o cabo-verdiano
como um povo muito solidario nessas horas. Hd muita preocupa¢do em mostrar apoio

aos familiares e pessoas chegadas do defunto.

Pode-se perceber também uma certa pressao nesta manifestacédo de solidariedade, em
gue muitas vezes os que ficam nao podem chorar e refletir nesses momentos, pois sao

assaltados pelas manifestacoes de solidariedade.
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APERTAR CINTOS

Quando conheci o Sr. Rossi, pareceu-me uma pessoa muito forte e simpatica. Tinha um
atelier de artesanato aonde trabalhava estatuas e objetos em gesso e também pintava e
trabalhava o vidro.

Sua esposa, uma querida amiga que me acolheu quando devia fazer os testes para
entrar na Universidade, Cabo-verdiana de grande beleza sofria com a doencga do
marido.

Passado alguns meses o marido foi internado ja em estado critico, mas nem por isso
perdeu a sua compostura e simpatia. Recordo-me muito bem, era uma tarde de inverno
e chovia um pouco, aquela chuvinha fria milida e irritante que a gente encontra nos

invernos europeus.

As laranjeiras nas ruas estavam com laranjas podres que nao foram recolhidas. Lembro-
me de pensar, imagina estes aqui com laranjas a apodrecer nas suas arvores e nao
retiram. Dirigi-me ao hospital da localidade aonde encontrei o sr. Rossi com um certo
cansaco fisico evidente, mas sorridente recebeu-me (sem dizer muito) e depois de

alguns minutos de visita disse-lhe “ciao”.

Morreu dois dias depois! A esposa que era uma “casalinga (doméstica) ” como muitas
na Italia dessa idade teve que adaptar-se e comecar a trabalhar. O filho maior teve que
interromper momentaneamente a Universidade e trabalhar para ajudar em casa.

Com a partida do Sr. Rossi, viram-se obrigados a apertar os cintos.
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PORTA DE EMBARQUE

Diadlogos Soltos a porta do cemitério

- Estava numa reunido e ndo consegui ir a Igreja, por isso vim diretamente ao cemitério.

Tive que vir pela outra estrada sendo apanhava o enterro e nao chegava a tempo;

- Hoje em dia ndo da para acompanhar o enterro, com este sol e as estradas cheias de

carro. Temos de arranjar outras formas, paralisa todo o transito ...
- Mas, trocando de assunto viste a for¢ca do Porto? Deu-vos poucas, mas boas;

- O que estas a dizer! Aquele penalty ndo existiu, mais uma vez roubaram, como

naquele jogo com o Braga;

- Ah vocés benfiquistas sempre com esta desculpa dos arbitros, ndo sabem perder em

siléncio e deixar de deitar a culpa nos outros?
- O que estas ai a dizer? Quantos campeonatos vocés tém?

- (Risos), queres que te lembrem também o que aconteceu no estadio do Dragdo? ...

- Olha ele ja veio,

- Aonde, aonde? Quem ¢é aquela que desceu do carro com ele?
— Ali esta o Carlos Veiga também.

- Dizem que o MPD vai querer um novo presidente.

- Sim, e 0 que estao a preparar os “camaradas” para o ZEMA?
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PORTA DE EMBARQUE

- Ainda nessa do Mesti Muda? ...

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

- Entao depois levei-a para o cockpit, tomamos mais dois wiskies e ...
- E? E? Conseguiste? Como é que foi?

- Estava carregado da “amarelinha”, tomei bem duas pilulas.

- E 0 novo comprimido que o fulano esta a vender?

- Sim é aquele mesmo, muito melhor que o viagra.

- Toma cuidado com essas coisas, ouviste do fulano que teve um AVC?

- “Oh rapaz dip6s di sabi, morte é ka nada” ....
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A ATERRAGEM

Paz a sua alma!
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